VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

Onetti: la descomposicion del realismo

Martin Jorge Montenegro

Instituto Superior del Profesorado “Doctor Joaquin V. Gonzalez”

Resumen

Referirse al Realismo literario es referirse tanto a una conviccion artistica
(resulta posible una representacién auténtica de la realidad mediante el lenguaje)
como a una conviccion cientifica (la realidad se puede aprehender mediante la
observacion rigurosa de su ordenamiento segun las leyes de causa y efecto).

Si bien problematizar la relacion del arte con la realidad se remonta al concepto
de imitacién postulado por Aristoteles, el Realismo concebido en el siglo XIX exploré la
realidad a la luz del pensamiento racionalista-cientificista imperante en su tiempo y
desde el cual desarroll6 un sistema de representacion propio, cimentado en la
exposicion de las correspondencias légicas entre sujeto y contexto. El sujeto y sus
acciones como emergentes de un medio, como efectos de un contexto que los causa.

Frente a esto ubicamos el mecanismo narratolégico de Juan Carlos Onetti,
guien adopt6 los recursos del Realismo para desmantelarlo y poner asi en cuestion su
capacidad representativa de la realidad.

Al descomponer la estructura del realismo, Onetti adopta una estrategia
narrativa que revisa y deslie el canon en una negacion literaria del orden racionalista
sistémico decimondnico. En el interior de la envoltura retérica del realismo subyace
una carencia que la produccién onettiana desnudara al lector.
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Una imagen irrumpe en la presente exposicion. Es la imagen de tres sefiores
gue beben cerveza tibia en la vereda del Universal, sudorosos, maravillados, mientras
una tormenta de fines de verano se aproxima a Santa Maria.
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Alli esta la imagen de los tres notables: Guiflazu, Diaz Grey y Lanza. El
abogado, el médico y el periodista. Los tres profesionales faltos de profesionalismo.
Los tres intelectuales que soslayando la naturaleza de sus carreras y prestigios
pueden prescindir tanto de conocer fehacientemente la realidad como del deberse a la
verdad: Diaz Grey reconocera en Historia del caballero de la rosa y de la Virgen
encinta que vino de Liliput que “no es posible decir otra cosa, si hemos jurado decir
solamente verdades para descubrir o formar la verdad. Pero no hemos jurado nada.
De modo que las mentiras que pueda acercar cada uno de nosotros (...) seran utiles y
bienvenidas.” (Onetti. 2010a: 158)

Mentiras o presentimientos. Ningun afan de certeza regula la dinamica de este
anodino trio. La informacién fidedigna, la que apasionaria al fiscal que indaga un caso
de criminologia, al médico que busca detectar la enfermedad detras del sintoma o a un
periodista de investigacion no atafie a los notables de Santa Maria.

Esta imagen nos posiciona frente a uno de los més puros ejemplos del
mecanismo narratolégico que Juan Carlos Onetti desplegd para construir su saga: el
de adoptar los recursos del Realismo para descomponerlo y poner asi en cuestién su
capacidad representativa de la realidad.

Sin dudas, referirse al Realismo literario es referirse a una conviccion artistica:
resulta posible una representacién auténtica de la realidad mediante el lenguaje. Y
también es referirse a una conviccién cientifica: la realidad se puede aprehender
mediante la observacion rigurosa de su ordenamiento segun las leyes de causa y
efecto.

Si bien problematizar la relacion del arte con la realidad se remonta al concepto
de imitacién postulado por Aristoteles, el Realismo concebido en el siglo XIX exploro la
realidad a la luz del pensamiento cientificista imperante en su tiempo y desde el cual
desarrollé un sistema de representacién propio, cimentado en la exposicién de las
correspondencias légicas entre sujeto y contexto. El sujeto y sus acciones como
emergentes de un medio, como efectos de un contexto que los causa.

Retratar dichas correspondencias en la Literatura se cristaliza en explicitar el
determinismo socio-histérico de la conducta humana. Asi, el vinculo sistémico entre
personajes y ambitos donde desarrollan su accion, dominard la narrativa realista.
Razéon por la cual Roman Jakobson reconocié a la metonimia, tropos por
correspondencia, como figura dominante del Realismo.

El conocimiento de la realidad se obtiene y explica mediante el retrato fiel de
los personajes fusionados con sus entornos. En los detalles del ambiente estan la
imagen fidedigna del sujeto y la regulacion de su conducta. A ello se debe la
importancia destinada en el Realismo a descripciones microscopicas, las cuales
segun Georg Lukacs, se terminan convirtiendo en acciones. Por ejemplo, piénsese en
las correlaciones entre la mansion La Mole y la aristocracia francesa que Stendhal
describié con tanto detalle; piénsese en Balzac y la conexién que establecié entre la
casa Vauquer y su propietaria, lo cual lleva a decir al narrador omnisciente de “El Tio
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Goriot” que “toda su persona explica la pension, como la pensién explica su persona”.
(1995:79)

En virtud del conocimiento de esta correspondencia descripta con rigor, los
escritores del Realismo buscaron representar la realidad en el arte.

Asimismo la corriente realista del siglo XIX, que le da un uso literario a los
métodos cientificistas, postula la eliminacién de toda ambigtiedad en el texto. Pretende
ser traslicido tanto en el plano linglistico como en las tramas narrativas. La esencia y
la clave de su discurso estaran en el franco suministro de informacion clara y
coherente. Dados estos propdésitos, los autores realistas se valieron de recursos tales
como la introduccién en el relato de personajes llcidos que saben y, porque saben,
informan: amigos de la infancia, parientes, especialistas de diferentes areas, etc. Se
trata de agilizadores del curso informativo. Su empleo funciona como garantia de
informacién esclarecedora que emiten con autoridad cientifica. Y, manteniendo la
I6gica de correspondencias propia del Realismo, sus nombres estdn motivados segun
sus atributos sociales, psicolégicos o morales.

De esta manera, para el Realismo la realidad es cognoscible y factible en la
literatura. El lector puede acceder a ella a través de la descripciébn minuciosa del
entorno que explica al sujeto y de un discurso diafano, que informa incluso
redundando como en un texto pedagégico para alcanzar la claridad, con tramas
simples, expuestas linealmente, sin elipsis y, también como en los textos informativos,
sin subjetividades en la enunciacién, para exponer la verdad como comprobable,
borrar el caracter ficticio o imaginario y producir asi lo que Roland Barthes denomind
“efecto de realidad”.

Pero la imagen de los tres notables de Santa Maria nos los sigue ubicando alli:
en la vereda del Universal y tan distantes de los personajes licidos garantes de
informacién esclarecedora del realismo clasico. Su mediocridad también se explica en
el entorno urbano sanmariano. Sin embargo, lo que resulta verdaderamente
importante es la funcionalidad de estos personajes a la narratologia onettiana, al
desmantelamiento del realismo clasico para la produccién de uno nuevo.

Al abordar el universo de Onetti, lo primero que descubre el lector es la
dificultad de encasillar los textos del célebre autor uruguayo dentro de los canones del
realismo decimondnico. Pues si bien se trata de una modalidad narratolégica que se
apoya en ciertos dispositivos de dicha corriente (como el determinismo social) de
inmediato surgen rupturas o apartamientos de lo que aquella ha postulado como ley.
Lo cual nos posiciona frente a un fendémeno literario que retoma determinadas
normativas para reformularlas. Por ejemplo la adopcion de los personajes notables y
licidos para desmantelar su tépico y utilizarlos para desmantelar también historia y
relato, en aras de constituir a través de ellos una nueva forma de narrar. Se
demuestran asi las dificultades que implica el acceso y aprehension de los hechos y la
mimesis de una realidad polifénica, miscelanea y muy lejos de ser esclarecida o
resuelta por saturacidbn descriptiva, por esos personajes omniscientes 0 por
intelectuales perspicaces.

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

3


http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso

VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

Entre otras estrategias, los tres notables de Santa Maria, ya sea en su rol de
narradores, de protagonistas o de comentaristas, surgen de los relatos onettianos para
dar cuenta sobre las dificultades de lograr un retrato verosimil que abarque todas las
aristas de un objeto por retratar en permanente cambio, superposicion, ebullicion, e
incluso, choque, como lo es la realidad. Una dificultad negada por el Realismo clasico
en sus intenciones copistas, especulares. Diaz Grey da comienzo al mencionado
cuento con la siguiente frase: “en el primer momento creimos los tres conocer al
hombre para siempre”. (Onetti. 2010a: 155)

Es alli donde se condensa la idea de “creer conocer” sin conocer dentro de los
parametros del Realismo decimondnico. Es decir, un conocimiento completamente
accesible. Si para el realista del siglo XIX el mundo es penetrable, abordable, para la
reformulacion onettiana sélo pueden caber recomposiciones hipotéticas, sospechas,
compensaciones, irresoluciones.

El trio de notables sanmarianos se redne en la Historia del Caballero y la
Virgen para desmantelar la categoria de “intelectuales que saben e informan con
autoridad cientifica”, como asi también el preconcepto de realidad aprehensible y
reproducida en la literatura con precision.

“La lluvia estuvo amenazando desde la madrugada y va a empezar justo ahora. Va a
borrar, a disolver esto que estdbamos viendo y que casi empezabamos a aceptar.
Nadie querra creernos.” (Onetti. 2010a: 156)

Sentados en las sillas de hierro del Universal, Guifiazd, Diaz Grey y Lanza
observan con maravilla al Caballero de la Rosa y a su esposa diminuta. El topico
realista del “mirar” se ve inmediatamente interrumpido por la lluvia que estropea la
escena que Guifiazl tanto repard en preservar: “si miramos indiferentes es posible que
la cosa dure, que no se desvanezcan.” (Onetti. 2010a: 155)

El abogado, el jactancioso de su astucia, comprende esa doble complejidad
descartada por el realismo clasico: la complejidad para observar y acceder a la
realidad y la complejidad de la realidad misma. Por ello reniega de la existencia
definitiva de lo observado. El tépico del “mirar”, privilegiado por realismo clasico y
muchas veces metaforizado en superficies transparentes como una ventana, aparece
reemplazado por un mirar parcial, ya que la realidad escurridiza es mas dificil de
discernir, por lo que la metafora en cuestion no debe ser algo transparente, sino
fundada en el impedimento de mirar con claridad, como a través de una cortina o de
un chaparron.

Un personaje tan taimado como Guiflazi no podria caer en las miradas
confiadas del realismo decimondnico ni podria ser instrumento de éste para incurrir en
una insuficiente representacion artistica de la realidad. En lugar de ello, es una pieza
onettiana indispensable para la elaboracién de relatos que, lejos de cumplir un objetivo
copista de la realidad, exponen sus complejidades y las limitaciones del Realismo para
ofrecerlas en plenitud.
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Guifiazu es artero. Un abogado cuyo apellido contiene la idea de “guifio”,
simbolo de engafio, persuasion o astucia, refleja toda una forma de desempefiarse. A
tal punto que su arteria lo lleva a estafar al Caballero de la Rosa. Y cada vez que
transmite su postura genera la sensacién de que lo hace guifiando un ojo, ya sea para
ganar la confianza de su interlocutor o para expresar su picardia. Por ejemplo: al
narrarle a sus camaradas que le dijo al Caballero de la rosa que “por cincuenta pesos,
tarifa de amigo, podia decirle, con aproximaciébn de meses, qué pena estaba
autorizado a esperar.” (Onetti. 2010a: 161)

En otro célebre relato de Onetti, me refiero a “El infierno tan temido,” Guifiazu
recibe la visita del acosado Risso, a quién su esposa le enviaba fotografias obscenas
en las que ella era protagonista. Risso intentd convencer al abogado sobre la urgencia
del divorcio. Luego de que Gracia se fuera de Santa Maria, Guifiazu afirma que el
episodio los favorecia y lo hace con la socarroneria de quien guifia un ojo alardeando
de su conocimiento y estratagemas: “no se preocupe- dijo Guifiazi-. Conozco bien a
las mujeres y algo asi estaba esperando. Esto confirma el abandono del hogar vy
simplifica la accion que no podra ser dafiada por una evidente maniobra dilatoria que
esta evidenciando la sinrazon de la parte demandada”. (2010b: 181)

Entre el lenguaje técnico y el machismo de café, los enunciados de Guifiazu
transmiten astucia (aunque no conocimiento o sabiduria) y por ello ni informan ni
esclarecen, sino que persuaden o engafan.

Por su parte, Santa Maria y sus habitantes emergen del sofiar despierto, pues
Brausen, personaje onettiano de “La vida breve” y posteriormente mencionado en
otros relatos como “El Fundador”, la imagina por primera vez sosteniendo una ampolla
de morfina en la mano, como simbolo del suefio. Recuérdese que la palabra “morfina”
deriva de Morfeo, el Dios del suefio segun la mitologia grecorromana. Y dira que
“estaba, un poco enloquecido, jugando con la ampolla, sintiendo mi necesidad
creciente de imaginar y acercarme a un borroso médico de cuarenta afios, habitante
lacénico y desesperanzado de una pequefia ciudad colocada entre un rio y una
colonia de labradores suizos. Santa Maria.” (2010c: 23)

El doctor Diaz Grey es el personaje mas representativo de esta ciudad
imaginaria. No solo porque Brausen los crea a la par y los piensa en una
correspondencia metonimica, sino porque ademas sera el narrador de muchos de los
relatos sanmarianos, y porque en sus apellidos, se cifra la misma naturaleza de la
ciudad: dias grises, lo cual nos manifiesta la mediocridad, la opacidad del individuo
acorde a su entorno. Pero también, y ain mas importante, debemos comprender que
en lo gris se expresa ese oscilar entre lo claro y lo oscuro, entre el contemplar la
realidad con nitidez y la imprecision, entre el ver y no ver. Entre conocer e ignorar.
Entre comprender y el no comprender. Ese es un espacio intermedio en el cual Onetti
construye su realismo. Los dias grises de Santa Maria remiten al desmantelamiento de
la claridad total que buscaba el realismo clasico.

Por otro lado, Brausen se inventa a si mismo, desdoblandose en Arce para
actuar en el mundo de los rufianes y caer en la decadencia moral, y también en Diaz
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Grey, dentro del guién que escribia. El médico es un personaje, una creacion artistica
gue ira absorbiendo la realidad de la ficcién que le da vida. Se producira una fusion
entre el mundo de la ficcion sanmariana y la realidad de Brausen y se borraran los
limites entre el creador y su creacién, la cual recibir4 una transferencia del Ser. Los
planos ontolégicos se superpondran y el médico de Santa Maria desplaza a Brausen,
como protagonista, narrador y miembro de lo que La Vida Breve plantea como
realidad. Tal vez por esto sus apellidos nos remitan también a “Dorian Grey”, 0 mejor
aun, a su retrato, la creacion artistica que absorbe la vida de quien le sirviera de
modelo. Diaz Grey y el retrato de Dorian Grey, las creaciones dentro de las obras a las
que se les transfiere una carga ontologica, un Ser-realidad mas alla de su Ser-arte.

Habiendo recibido los roles y los dones de Brausen, Diaz Grey narra. Lo hara
en la mayor parte de los relatos sanmarianos aceptando sus limitaciones para acceder
0 conocer la realidad de los hechos.

Cifra de ello es que desde la ventana de su consultorio, observara la ciudad, la
plaza, las calles, el rio. Y solo reconocera una realidad que se oculta.

Asi lo sofi6 Brausen por primera vez: “Diaz Grey estaria mirando, a través de los
vidrios de la ventana y de sus anteojos, un mediodia de sol poderoso, disuelto en las
calles sinuosas de Santa Maria.” (Onetti. 2010c: 29)

Contempla desde ese lugar privilegiado la luz disuelta en la sinuosidad. Su
ciudad, su realidad son dificiles de abordar a pesar de la transparencia de la ventana,
la ya mencionada metafora realista del observar claramente. Desde su consultorio
observa la luminosidad del sol disuelta en la sinuosidad sanmariana. Esta ubicado en
la zona gris donde la realidad no es aprehensible por completo, donde convergen lo
cierto y definitivo junto a lo oculto y efimero.

Pero si vamos a sumergirnos en grises, Diaz Grey no es el Unico notable de
Santa Maria que encarna ese matiz. En Juntacadaveres, podemos leer: “subo la
escalera de marmol, cruzo la luz gris del vestibulo sin que nadie me vea y bajo la
retorcida escalerita de hierro que lleva al taller. El viejo Lanza tiene la cabeza
recostada en un pufio y alza el labio para mojarse el bigote gris, ralo y hundido”.
(Onetti. 1976d: 37)

El viejo Lanza, se presta al juego de compensar la realidad gris, fugitiva o
faltante junto a sus dos compafieros notables. Asi comparte con ellos la tarea de
recomponer o directamente inventar.

Y el periodista de El Liberal, entiende los episodios sanmarianos como historias
de las cuales uno puede alimentarse antes que informarse, incurriendo en la
fabulacién. Y no le interesa, pese a su labor profesional, conocer en plenitud, mas alla
de rumores o prejuicios:

“Y yo no sé, porque nunca se sabe, quién es usted. Sé de algunos hechos y he oido
comentarios. Pero ya no tengo interés en perder el tiempo creyendo o dudando. Da lo
mismo.” (Onetti. 2010b: 183)
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Lanza no anhela la verdad de la historia en un sentido riguroso, le da lo mismo
creer o dudar sobre la exactitud de la realidad. Prefiere, a la par de los otros notables,
compensarla con sus interpretaciones o subjetividades.

Rengo, soportando tos permanente y sin abandonar el cigarrillo, tiene una apariencia
descuidada, enferma y bondadosa. Pero esa apariencia inocente encubre ciertas
trampas. Se dird de él también en El Infierno Tan Temido:“salia una noche de El liberal
cuando escucho la renguera del viejo Lanza persiguiéndolo en los escalones, la tos
estremecida a su espalda, la inocente y tramposa frase del prélogo”. (Onetti. 2010b:
182)

Lanza no dice lo que en verdad cree. A su colega Risso, victima de la
venganza obscena de su ex esposa, le comenta que haberle mandado la sucia
fotografia a él era una locura sin atenuantes, que la mujer estaba realmente loca. Pero
tras el suicidio de Risso, Lanza reconoce que habia insinuado esa posibilidad sin
creerla realmente.

En esta situacion, Gracia habia utilizado a Lanza para hacerle llegar a Risso su
foto pornogréfica. Utiliza al viejo como instrumento para lastimar a su ex marido, por lo
tanto, lo hiere con una “lanza”. Toda una estocada al corazon.

En el apellido de este notable también se cifra el aspecto tortuoso que arrastra
por Santa Maria, lastimero e hiriente.

Ademads, por su longevidad y oficio, el viejo cumple un rol fundamental en esta
ciudad: el de documentar la Historia. Pero de acuerdo a lo antes sefialado, lo hara
apuntalando el pasado con las caracteristicas punzantes e hirientes de una lanza.

En “Juntacadaveres” afirma que es un pobre viejo que busca la verdad o se
define como un historiador integérrimo y pundoroso. Sin embargo, al documentar la
historia del Falansterio sanmariano reconoce que un investigador severo no debe usar
la chismografia resentida, tan propia de las clases bajas, pero que él si lo hizo.

También afirma que le agrega aumentativos a la escoria documental que se
obstina en no dejarse separar del oro refulgente de la verdad.

A lo largo de la resefia historica que le hace al joven Jorge Malabia, Lanza,
reconoce como fuentes a “las malas y sucias lenguas”, “las calumnias divulgadas”,
“maledicencias” o la “poderosa imaginacion novelistica de los analfabetos”.

Asimismo asume que en su propio relato hay puntos que no resultan
convincentes. Aln asi desarrolla una historia de inmoralidades pasadas. Y segun sus
propios términos, la “rellena”

En resumen, la verdad que persigue este periodista no es conceptualmente la
misma que perseguian los intelectuales del realismo clasico, basada en el rigor
cientifico. Lanza articula un pasado que apunta con su filo al presente. Narra el
episodio histérico del Falansterio para lancear la hipocresia actual. Asi ataca la
moralina de la Santa Cruzada que organiza Marcos Bergner contra el prostibulo de
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Junta Larsen, siendo que algunos afos antes el sobrino del sacerdote habia
participado de una comunidad cuyas actividades degeneraron en orgias baquicas, por
amor al oficio, y no por necesidades econdmicas como si lo hacian las tres mujeres de
La Casita Celeste. De este modo Lanza sale en su defensa, “rompe lanzas” por ellas.

Los notables de Santa Maria permaneceran alli, observando lo que alcancen,
reformando historias, compensando su mundo. Sobre todo, estardn exponiendo las
complejidades de la realidad y de su reconstruccién en la literatura. Por lo tanto se
erigen como piezas fundamentales en las estrategias narrativas de Onetti para
elaborar su propio realismo, un realismo liberado de los preceptos decimononicos
sobre la representacion de la realidad por considerarlos insuficientes para tal mision.
Y, de alguna manera, el autor uruguayo marco el fin de esa pretension y de ese modo
de mimesis. Onetti descompuso y recompuso al Realismo.
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